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KOMMENTAR

RASMAS FAVORITTER:

TERJE
BERG
Får oftere spørs-
mål om inntekten
fra musikken enn
innholdet i den.

SOFIE
BRASETH 
Ung artist og 
sementunge fra
Kjøpsvik.

RASMA HAIDRI
SJØVOLL
Fotointeressert
lærer og forfatter
med sans for 
midnattsola.

JØRGEN
NORDENG
En av de mest
kjente rapperne
fra Mosvolddalen.

TORGEIR 
GRUBSTAD 
Gammel kjenning
av politiet, og
resten av byen.

TRINE
JONASSEN
Danseglad
journalist og 
ihuga feminist.

VÅRE SKRIBENTER
Mat: Mango
Plate (musikk): Krishna Das Live
on Earth (For a Limited Time Only)
Film: The Red Violin
Utested: Les Deux Magots i Paris
eller min veranda
Årstid: Midnattsolens sommernatt 
Transport: Spørs hvor jeg skal hen
Dag: Lørdag

RASMA HAIDRI SJØVOLL I FRI DRESSUR

VI SITTER VED fire langbord i et hvitmalt be-
dehus i Lofoten, en femtitalls kvinner med
vannflasker, skriveblokker og kulepenner klare
til dagens utløsning av kreativitet.   

FREMST I SALEN, der kordirigenter og kirke-
kaffeansvarlige pleier å stå, sitter Vigdis Hjorth
på en klappstol med beinene i kryss. Silkekjolen
er bedekket av store røde blomster. De svarte
høyhælte skoene er like blanke som det nyfar-
gete håret. Hun sparker kort og raskt i luften
med den ene foten, og bryr seg tilsynelatende
ikke om at skoen detter halvveis av. 

VED SIDEN AV henne er et bord med en
stabel bøker hun har signert med en dyrbar
Mont Blanc. Bøkene skal selges på Reine Ord
festivalen. Hun skrur på lokket på pennen og
legger den i den håndsydde vesken av italiensk
skinn, sammen med flybilletten som senere i
dag vil la henne reise fra dette havgapet, hvor vi
har samlet oss i et bedehus for å lære å bli mer
som henne. 

JA, FORDI VIGDIS HJORTH kan dette med å
skrive. Hun forteller oss om en drøm hun hadde
nylig: hun fikk besøk av en elg på soverommet
som hvisket noe viktig til henne og viste henne
veien videre. 

— Det var en elg! skjønner dere? Elg liksom-
hjort? Sove-liksom-rommet? Det handlet om
min skriving! 

I GÅR SKREV VI hva vi ville. I dag skal hun in-
spirere oss med en oppgave. Hun reiser seg fra
klappstolen, betrakter oss et øyeblikk og sier
kjapt, — Skriv et oppgjørsbrev med deg selv. 

KULEPENNENE OG skriveblokkene tas opp og
folk setter i gang med ivrig skriving. Ikke jeg. Jeg
betrakter det blanke arket og lurer på hvilket
språk jeg skal bruke, mitt morsmål eller mor-
morsmål. Blir det, Dear Rasma, eller Heisann!

JEG TENKER SOM så at et oppgjørsbrev av na-
tur er et følelsesladet dokument. Det skal høste
resultater, føre til forvandling. Da må jeg skrive
det på morsmålet mitt, engelsk. Jeg er i ferd
med å notere oppgaven øverst på siden, men
kommer ikke på det engelske ordet for opp-
gjørsbrev. Kan jeg sette i gang et oppgjør med
meg selv uten å ha det engelske ordet for det?
George Orwell ville sagt nei. I romanen 1984
fjernet myndighetene ord som frihet fra språ-
ket, slik at ideen også ble borte fra befolkning-
ens bevissthet. Uten ordet frihet, eide man ikke
konseptet. 

EIER AMERIKANERE konseptet oppgjørs-
brev? Oppgjør betyr revenge, ikke sant? Eller var
det avenge? Har det noe med riot å gjøre? Det
var et oppgjør i gatene… Nei, det var vel et opp-
rør. Det er håpløst å prøve å oversette ord for
ord. Jeg har ikke ordbok engang. Den står i en
bokhylle i Bodø. Jeg må tenke konsept. Hva he-
ter konseptet oppgjørsbrev på engelsk? Tenk på
engelsk. Tenk på engelsk. Jeg kommer på “Letter
of Reconciliation” men det er jo et forenings-
brev. Så har vi det berømte “Dear John Letter”
som man sender til kjæresten for å gjøre det
slutt, men mitt brev skal være et oppgjør, ikke
en skilsmisse. Tenk på engelsk. Tenk på engelsk. 

FREMST I SALEN sitter Vigdis Hjorth og leser
gjennom tekstene vi skrev i går. Av og til river
hun et ark i stykker og legger det pent til side.
Rundt meg på alle sider skriver kvinner for har-
de livet. Var det nettopp et oppgjør med seg selv
de forventet å få i oppgaven? Det spruter ord ut
av kulepennene deres, som blod fra en avskåret
pulsåre. Konseptet oppgjør har de fullstendig
greie på, mens jeg sitter fast, klemt ordløs
mellom ide og språk. Oppgjør. Oppgjør. 

UTEN DET ENGELSKE ordet kommer jeg ikke
i gang. Løsningen er jo å skrive brevet på norsk!
Jeg forstår vel konseptet oppgjørsbrev på norsk!
Hei… skriver jeg, langsomt, og merker hvor ut-
slitt jeg er blitt, kulepennen veier minst ett kilo,
jeg holder så vidt øynene åpne, klarer bare ett…
ord, en… kryssedull… en... strek…. hånden sklir
av arket..., treffer låret, og jeg skvetter i det Vig-
dis Hjorth sier: Nå kan dere le-
vere oppgjørsbrevene deres til
meg! Gjennom skriving lærer
man seg selv å kjenne! 

JA, SÅ SANT. Jeg reiser meg,
gjesper, retter kurset forbi alle
disse kvinnene som klikker så
fornøyde med kulepennene
sine. Bakerst i salen ved
en stor hvit vegg, like
tom og blank som
min skriveblokk,
skal jeg hente
meg en kopp kaf-
fe. 
Og en kjeks.

På skrivekurs


